{"text":[[{"start":8.32,"text":"我们生活在一个外向者当道的时代，因此我们会把烹饪主要看作一种社交活动，也就不足为奇了。我的意思是，我理解这一点：我绝对是个爱“投喂”的人，少有事情比让亲朋好友围坐在我的餐桌旁更让我开心。可也许是年纪大了，我变得有些自私，因为我开始觉得，真正能胜过共同用餐之乐的事情之一，其实是为自己做饭。"}],[{"start":33.8,"text":"有时我觉得，一旦做饭被“取悦他人”的需要所侵蚀，它就失去了纯真。这并不是说取悦他人不好，而是这种焦虑会令人寸步难行。而且，哪怕这样说有些残酷，它会让一切变成关于你自己，关于你对认可、甚至掌声的渴求，而不是关于食物，或者真正关于那些你为之做饭的人。这也是通向怨气和倦怠的最快路径之一。"}],[{"start":59.769999999999996,"text":"虽然这些也是我自己的缺陷——毕竟不安本就是人性的一部分——但在这样的束缚下，厨房里不可能有真正快乐的生活。只为自己一个人做饭时，你卸下了压力，也卸下了表现焦虑，可以毫无自我意识地专注于过程本身。作为一个懒人，我理解人们说“我懒得只给自己做饭”是什么意思；但作为一个贪吃的人，我又觉得这令人费解。再说，如今英国独居家庭的比例差不多已经达到30%，这种说法又怎么讲得通呢？有些犹豫或许在于，许多独居者之所以独居，是因为丧偶、离婚，或第一次离开家。在剧变的时刻，什么都可能让人觉得不对劲，然而喂饱自己就是一个开始，是一种让自己撑住的方式。"}],[{"start":null,"text":"

"}],[{"start":106.85,"text":"即便你并非独居，我仍然极力主张为自己下厨，尤其因为这本就是学习做饭的最佳方式。就算一切都搞砸了，也没有别人目睹。犯错是学习中不可或缺的一部分——不过值得注意的是，当你专注于过程，而不是狂乱地提前想着结果时，犯错的可能性会小得多。对新手厨师来说，最难学会的也许是相信自己的味觉；而当你只需要取悦这一副味觉时，这就容易多了。即便我写下一份食谱并把它送到世界上，其中的调味、风味和特定搭配，也全都是按照我的口味来设计的：我没有别的依据。你也一样。"}],[{"start":147.22,"text":"如果完全独自下厨这个想法让人觉得太过胆怯，我非常推荐把埃莉诺•威尔金森(Eleanor Wilkinson)的《一锅一人份》(One Pot One Portion)当作厨房里的陪伴。不过对我来说，也许是因为我太常不得不精确到近乎挑剔，为自己做饭的快乐恰恰在于什么都不称、不量。我想在某种程度上，对我们所有人来说，照着食谱做菜都有点像参加考试。为自己做饭时，你可以多冒一点险。这当然并不意味着要挑战任何复杂或费力的东西。当我连续太多天与人同桌吃饭后，我所渴望的一人晚餐，反而是令人安心的低投入。它们也给了我一个机会，去满足那些与我同桌的人未必共享的口味。作为家里唯一吃鱼的人，而且也知道即便在更广阔的世界里，鳀鱼也是一种颇具争议的食材，它几乎总是我首先想到的选择。厚厚一片抹足黄油的面包，上面铺上鳀鱼片，当然没有任何问题，事实上再正确不过；但若要追求彻底的幸福，我会建议如下做法。"}],[{"start":211.48000000000002,"text":"煮一些意大利细面或扁面，快煮好时，往锅里倒些橄榄油，放入一些鳀鱼（我可能用四片鱼柳，也可能用掉一整罐）。在火上搅拌，直到它们散开，看起来像是融进了油里，然后擦入或剁入一些大蒜，再加一些细细擦碎的柠檬皮屑（如果你只是想用一点明亮感来抵消鳀鱼深沉的鲜咸，就少放一点；如果你想要毫不掩饰的柠檬味，就多放一些）。在加入沥干的面条之前（留一些煮面水备用），先拌入满满一勺到三勺无盐黄油，关火，晃动锅子直到黄油融化，然后倒入沥干的面条。把所有东西拌在一起，每次加一点煮面水，一边充分搅打，帮助释放淀粉，直到形成一层奶油般乳化的酱汁（虽然颜色沉闷）。你可能会觉得还需要挤入一些柠檬汁。"}],[{"start":261.17,"text":"然后我建议粗略切碎一把欧芹，也拌进去，留一点撒在上面。有些日子，我会改用切得很细的细香葱。我还推荐用新鲜莳萝嫩叶或切得很细的薄荷（至少在欧洲厨房里，这种香草实在被严重忽视），再加上烤过的松子。"}],[{"start":279.05,"text":"这就是整件事的快乐所在：你摆脱了对一致性或服从的需要；也正因为如此，烹饪才不那么像工作，而更像游戏。你不一定非要这样做，我只是觉得你应该给自己这个机会。"}],[{"start":292.83,"text":"想第一时间了解我们的最新报道——请关注X上的FT周末杂志和Instagram上的FT周末版"}]],"url":"https://audio.ftcn.net.cn/album/a_1777600149_7889.mp3"}